《真相》海报,沙发上是母女二人。
作为本届威尼斯电影节开幕片和主竞赛单元入围影片之一,《真相》在IMDb6.4分,metacritic73分。对于绝大多数电影来说,算是中等偏上的佳绩了,但对于善调众口的高分选手是枝裕和来说,这恐怕是他作品中得分最末之一了。不难发现,观众们想要一部法语版的《小偷家族》,却看到了一部“似乎什么也没发生”的法式话痨家庭电影。不过,它仍然可以算作是是枝裕和的成功了。
“真相”的争辩靠母女的琐碎对话展开
影片从一个采访开始。凯瑟琳·德纳芙饰演的女演员法比耶娜(Fabienne)是法国影坛常青树,她坐在自家客厅中一边傲慢地接受记者无聊俗气的采访,一边心不在焉地等待女儿一家到来。采访间,法比耶娜暴露了爱慕虚荣、文过饰非的浮夸个性。朱丽叶·比诺什饰演的女儿卢米尔(Lumir)带着全家抵达,法比耶娜喜出望外却装着不在意的样子继续接受采访。
对于卢米尔来说,回到巴黎,回到这座童年的故宅可并不算什么美好的体验。她小时候,母亲忙于表演事业,忙于拥有一个又一个情人,根本没有给予她多少关心和关注。这次回来,是为了庆祝母亲名为“真相”的回忆录付梓出版。名为“庆祝”, 卢米尔却是想来亲自“审查”一下,这本回忆录中到底有多少“真相”,有多少是母亲为了保持影坛完美女神形象而撒下的谎言。
有凯瑟琳·德纳芙和朱丽叶·比诺什这样的强大阵容压阵,再佐以美国名演员伊桑·霍克的点缀,《真相》的表演水平绝对一流。在影片搭建的一个又一个生活场景中,母女俩进行着一段段典型的是枝裕和式细密琐碎的对话。两人一边聊着生活,一边为彼此截然不同的回忆辩护。
卢米尔为自己失落的童年发出控诉,为所有被母亲忽略的人不平;而母亲则以女演员的身份为挡箭牌,生活中或者片场里没有一刻不在演戏。她对女儿直截了当地表达自己对“真相”的不屑:“我是个女演员,我绝不会写什么赤裸裸的真相,那太无趣了。”法比耶娜生活在自己漏洞百出却固若金汤的谎言世界中:她在片场演最佳女演员,在情人面前演女神,在孙女面前演女巫,却懒得在丈夫面前演一个好妻子,不屑在女儿面前演一个好妈妈。
母女两人被亲情关系捆绑,却以“真相”为原点背道而驰。女演员的口中无真相,可是身为编剧的卢米尔,口述的回忆就绝对可靠吗?“真相”这一标题正是是枝裕和对于当代家庭生活底色的追问。哪里有真相,人人都是不可靠的叙述者。
法语片是导演走出舒适区的尝试
是枝裕和写对话的能力毋庸置疑。树木希林聊食物、阿部宽聊棒球、中川雅也聊青春期发育……都是是枝裕和的大银幕上让人难忘的桥段。但是这种日式聊天的清新温暖含蓄,照搬到一堆法语、英语演员中,就显得有些怪异。
朱丽叶·比诺什饰演的卢米尔和父亲讨论纸质手工城堡、凯瑟琳·德纳芙和孙女商量用魔法把爷爷变成乌龟,总有一种怪异的剧本拼贴之感。但如果把聊天的主角换成安藤樱或者树木希林,似乎就顺理成章了。是枝裕和并不能复制法式话痨片的精髓,欧洲人对于抽象议题信手拈来的讨论并不属于亚洲人的生活,对感受和感情的直奔主题鲜见于高语境的语言环境中。不难想象,是枝裕和一定在优秀的翻译帮助下将剧本精心打磨过,最后的呈现依然有粗糙之感。
这种语言隔阂造成的困难,不仅体现在电影中,在拍摄过程中也曾经给主创带来过困扰。
朱丽叶·比诺什是这个项目最早的发起人,正是在是枝裕和在戛纳夺得大奖之后,她对凯瑟琳·德纳芙提议,和是枝裕和一起完成一部电影。她在新闻发布会上说起拍摄体验时,笑着说她从没有见过这样的导演,无论自己演得怎么样总是表情沉静。正当比诺什长舒一口气的时候,是枝裕和便开始小声温柔地表达很长很长一段,翻译都来不及传达。
在影片中饰演朱丽叶·比诺什女儿一角的小演员也在新闻发布会上透露,虽然全程都有翻译帮忙,但是一开始她还是经常无法领会导演的意思。后来两人熟悉起来,反而没有翻译她也能慢慢猜到导演希望她做什么。
《真相》倘若单纯作为一部法语电影算是差强人意。只是人们见过了最好的是枝裕和,希望从他那里得到更多关于生活的真理。
不管怎么说,是枝裕和的《真相》决不能算是重蹈覆辙了伊朗导演法哈蒂《人尽皆知》在戛纳的失败。勇于走出舒适区的导演,值得影迷的鼓励。