早晨5点多，顺义区石园社区大爷大妈就出门了。他们在路边的一家名叫“康姿百德”的小店门口，排起了长队，等待着8点开门营业。这家小店销售的并非紧俏商品，而是每张2万多元的磁疗床垫。大爷大妈们起大早排队，只为了在天价床垫上躺上一个小时，体验一下“天价床垫”。
有水有空调 老人都爱来
店里的人们嘴很甜，“爷爷奶奶”叫个不停。进店体验的大爷大妈们，也都喜欢跟他们聊聊天。天热了，还带个西瓜来，送给店里的小姑娘、小伙子解解暑。店里很凉快，有水喝，有空调吹，老人们都爱来。他们告诉记者，进店体验床垫的，几乎都是退休在家的，年龄几乎都在50岁以上，大多数都是60多岁。
“退休了在家没事干，也挺寂寞的。有这么个地方，能热闹热闹，聊聊天。”小店每天都开门，进店之后，大爷大妈们就会排队躺下。小店不宽敞，密密麻麻地摆着十张床垫。每个体验者可以躺下感受一个小时。一个小时之内，店里的“老师”们会讲解。
“主要就是讲解长寿的秘诀。”参加过体验的大爷告诉记者，“老师”们说，这种磁疗床垫是根据广西著名的巴马长寿村的磁场研制的，经过十年才研制而成。“老师”们说，磁疗床垫虽然不通电，但能发射磁场，而且是对人体有益处的弱磁场，能穿透人体，改善微循环。“老师”们还说，已经有顺义当地的老人买了床垫，身体明显变好了。
床垫有没有效果，体验过的大爷大妈们也说不太清楚。但是他们愿意相信，床垫是有效的。不过，一位大爷却说出了最直接的效果。“躺上去没多一会儿，我就睡着了。”他说，屋里凉快，又有水喝，起得太早，躺下就困了。
床垫两万多 家里吵翻天
小店绝不强买强卖，进店体验的次数也没有限制。只要提早来排队，天天都能躺上一小时。每次进店，还都有个小碗之类的小礼品相赠。店里的“老师”们，跟大爷大妈的关系处得很好，会登记每个人的信息。大爷大妈们也乐得进店，跟“老师”们聊聊，跟老伙伴们聊聊，愉快的一天就过去了。
小店还会组织旅游，每位老人只要交400元，就能到北戴河玩上3天，包吃包住包车，绝无强制购物。除了景点，最主要的内容就是参观生产床垫的厂家。当然，旅途中就会反复强调床垫的各种好处。于是，一些老人在路途中交了定金，买了床垫。
双人床垫，每一个20080元。如果加大，价格更高。这对于子女来说，几乎是天价床垫。“为了这个床垫，几乎和父母吵起来，”自己的父母买了磁疗床垫后，一位老人的孩子向记者说，老人就坚持认为床垫有效。通过小区里的广场舞，磁疗床垫在老人们之间传开了。有的老人，甚至兄弟姐妹人手一个。有的老人家庭困难，但借钱也要买一个。
有的老人睡了几天磁疗床垫之后，感觉全身痒痒，“像是蚂蚁在爬”，而且还有脱皮。不过，她并不担心，她认为，这是自己的微循环改善了。还有一位老人，睡了床垫后，前几天胳膊上起了一个包，后来慢慢消失了。他认为，这是磁疗床垫的功效。最相信床垫功效的，大概就是一位脑血栓患者。他坚信，床垫一定能治好他的脑血栓。
为了这个床垫，有的家庭父母几乎和子女反目。子女找出各种资料，认为床垫并没有这么神奇，更不值这么高的价格。但他们的父母并不这么认为。“我跟父母说，您买的是假货。父母却说，就是假货，我们也愿意买，你别管！”
